Eines Tages erhält der Journalist William Morell einen Brief. Sein alter Freund Leon Krampa schickt ihm das Manuskript eines unfertigen Romans. Kurze Zeit darauf ist Leon Krampa tot. Mit dem Flugzeug zerschellt er am Torpfosten des Footballfelds der Malden Highschool in Boston - ausgerechnet jener Pfosten, an dem sich William Morells Sohn Kenny wenige Monate zuvor das Leben genommen hat . . . Ist dies nur ein Zufall - oder ein Wink des Schicksals? William Morell, dessen Leben nach der Trennung von seiner Frau und dem Verlust des Sohnes schon seit längerem aus der Spur geraten ist, macht sich auf die Suche nach der Lebensgeschichte seines Freundes. Eine fixe Idee wächst in seinem Kopf: "Wenn es eine Antwort gab, dann war die Antwort das Buch." Er beschließt, den unfertigen Roman Leon Krampas zu Ende [...] ein Besessener taucht William in die Romanwelt seines Freundes ab. Bald muss er sich eingestehen, dass er ihn bereits Jahre vor dessen Tod verloren hat. Denn "Die Inventur", so der seltsame Titel des unvollendeten Manuskripts, ist die in Splittern erzählte Geschichte einer großen Liebe, einer Liebe, von der Leon seinem Freund William nie erzählt hat - der blinde Fleck ihrer Freundschaft.