"Reader, I married him" : cette phrase devenue emblématique ouvre le dernier chapitre de Jane Eyre, l'un des chefs-d'uvre incontestés de la littérature anglaise. Avec sa publication, en 1847, Charlotte Brontë accédait à 31 ans au rang de célébrité, sous le pseudonyme masculin de ' Currer Bell '. En proposant des approches très diverses, ce recueil d'articles rédigés en français et en anglais tente d'explorer la richesse inépuisable d'un roman à part, mi-réaliste, mi-symbolique, traversé de fulgurances inoubliables (toutes les analyses s'appuient sur l'édition Norton qui figure au programme du C.A.P.E.S et de l'Agrégation). Un tel classique de la littérature ne pouvait manquer d'être adapté à l'écran mais, à part le film de 1944 (à son tour un ' classique ', avec Orson Welles et Joan Fontaine), ni le cinéma, ni la télévision (au moins quatre versions longues en trente-cinq ans !), n'ont tout à fait convaincu, même si le programme des concours se concentre sur le film de Franco Zeffirelli de 1996. Et, en effet, selon l'hommage ambigu d'Ace Pilkington, "no modern director has a better claim to the dangerous title of popularizer in chief". On suivra ici l'itinéraire d'un classique entre les pages et entre les écrans.