Elly ist nicht nur kindlich und naiv, sie ist auch außergewöhnlich sensibel. Atemlos und mitreißend erzählt sie, wie sie in einem Malereibetrieb in Arizona ihre bemerkenswerte Begabung entdeckt: das totale Empfinden für Farben. Aber Elly hat auch ein besonders feines Gespür für Menschen. Larry, der alte Kriegsveteran, River, der wortkarge Sattelmacher und viele andere vertrauen der jungen Frau ihre Geschichten an. Elly verliebt sich bald in Pete und erwartet sogar ein Kind von ihm, aber dann überschlagen sich die dramatischen Ereignisse. Schweren Herzens verlässt Elly die Farben Arizonas um bei ihrer kranken Mutter in Deutschland sein zu können. Doch plötzlich bricht der Kontakt zu Pete ab. Wieso verhallen ihre Anrufe im Nirgendwo? Warum bleiben ihre Briefe unbeantwortet?