Tief in der Eifel liegt Weiler. Zehn Häuser, kreisförmig angeordnet um einen alten Brunnen, abgeschnitten vom Rest der Welt. Eine Lichtung im Wald, in der die Zeit über Generationen stillzustehen schien. An einem Wintermorgen findet eine junge Frau das Dorf in unfassbarer Stille vor. Die Lichter brennen, die Kamine rauchen, der frische Schnee liegt unberührt über dem Dorfplatz. Doch in jedem Haus sitzen die Bewohner tot in ihren Stühlen, erschossen, ohne sich gewehrt zu haben, als hätten sie auf einen erwarteten Gast gewartet. Was als Massaker erscheint, führt tiefer und tiefer in die Geschichte eines Ortes, der sich der Welt seit Jahrhunderten entzogen hat. Weiler hat ein Gedächtnis, und dieses Gedächtnis wird zur Lichtung getragen, von jemandem, der zurückgekommen ist, um eine Rechnung zu begleichen, die niemand je gestellt hat. Ein dunkler Eifel-Krimi über Schuld, Schweigen und die Frage, wann Vergangenheit aufhört, vergangen zu sein. Das Prequel zur Saligia-Reihe.