Über die Liebe, 1822 erschienen, ist kein Roman, sondern ein analytisches Traktat, in dem Stendhal die Leidenschaft mit der Präzision eines Moralisten und der Nervosität eines Romantikers untersucht. Berühmt ist seine Theorie der Kristallisation: Die Einbildungskraft überzieht den geliebten Menschen mit imaginären Vollkommenheiten. Zwischen Aphorismus, Fallstudie, Reisebeobachtung und salonfähiger Polemik verortet sich das Werk im nachaufklärerischen Europa, zugleich aber antizipiert es moderne Psychologie und Soziologie der Gefühle. Der Autor, eigentlich Henri Beyle (1783-1842), war Soldat Napoleons, Verwaltungsbeamter, Musik- und Kunstkenner sowie leidenschaftlicher Italienreisender. Seine Erfahrungen in Mailand, seine Nähe zu liberalen Kreisen und seine unglückliche Liebe zu Matilde Dembowski gaben dem Buch biographische Schärfe. Stendhal schrieb aus der Spannung zwischen kalter Selbstbeobachtung und überwältigender Empfindung; gerade daraus erwächst die eigentümliche Autorität seiner Analyse. Dieses Buch empfiehlt sich Leserinnen und Lesern, die Liebe nicht sentimental bestätigt, sondern geistig durchdrungen sehen wollen. Es ist eine glänzend unkonventionelle Schule der Wahrnehmung, nützlich für Literaturkundige, Historiker der Moderne und alle, die in der Leidenschaft ein kulturelles, psychologisches und ästhetisches Phänomen erkennen.