Savukkeensavun utu leijailee Helsingin hämärästi valaistuissa kahviloissa, joissa levottomat nuoret etsivät merkitystä ja pakoa kaupungin vaihtuvien varjojen keskellä. 1920-luvun Suomen sydämessä kokonainen sukupolvi seisoo perinteen ja modernin rajapinnassa, ja heidän kunnianhimonsa ja ahdistuksensa kaikuvat sateen liukastamilla kaduilla ja ahtaissa ullakkohuoneissa. Tämä romaani upottaa lukijan murroksessa olevan yhteiskunnan psykologiseen maisemaan ja tavoittaa kaupunkisuomen sykkeen sen herätessä maailmansotien välisen ajan kuohuntaan.

Samanaikaisesti intiimi ja panoraamamainen kerronta tarkastelee nuorten suomalaisten sisäistä elämää heidän suunnistaessaan aikuisuuden epävarmuuksien läpi. Heidän keskustelunsa ovat latautuneita eksistentiaalisesta kaipuusta, ja heidän ystävyytensä ja rakkautensa muotoutuvat kansakunnan nopean muutoksen myötä sen etsiessä omaa identiteettiään. Täsmällisellä, modernistisella proosalla romaani luotaa varttumisen monimutkaisuutta maailmassa, jossa vanhat varmuudet hajoavat ja uudet mahdollisuudet kimmeltävät juuri ulottumattomissa. Kaupungista itsestään tulee henkilö, jonka rytmit ja hiljaisuudet heijastavat siellä elävien toiveita ja pettymyksiä.

Teos on modernistisen suomalaisen kirjallisuuden merkkipaalu ja tarjoaa harvinaisen näkymän varhaisen 1900-luvun Helsingin psykologiseen ja sosiaaliseen kudokseen. Sen kuvaus kaupunkielämästä ja tarkoituksen etsinnästä puhuttelee niin keräilijöitä kuin yleisiä lukijoitakin ja avaa ikkunan eurooppalaisen modernistisen proosan muotoutumisen hetkeen. Tarinan eksistentiaaliset sävyt sekä terävät havainnot luokasta, taiteesta ja rakkaudesta tekevät siitä vaikuttavan muotokuvan sekä yksilöllisestä että yhteisöllisestä muutoksesta.

Tämä kirja oli vuosikymmeniä loppuunmyyty ja on nyt julkaistu uudelleen Alpha Editionsin toimesta. Se on entisöity tämän päivän ja tulevien sukupolvien varten. Tämä laitos ei ole pelkkä uusintapainos - se on keräilyesine ja kulttuuriaarre.