Chto vse-taki obshhego est' u stol' raznyh napravlenij chelovecheskoj dejatel'nosti, kak literatura, muzyka, izobrazitel'noe iskusstvo? Verojatno, stremlenie vzjat' nekij fakt bytija libo soznanija, dostupnyj chuvstvenno ili intellektual'no, chtoby soobshhit' o nem, neskol'ko perevrav, no cherez jeto pereviranie chem-to dopolniv - esli, konechno, proizvedenie udalos'.Proshhe govorja, samye raznye vidy iskusstva mogut zhit' parallel'no, no ih vsegda budet rodnit' odin instrument - metafora. Tak, po krajnej mere, schitaet hudozhnik, muzykant, a s nedavnih por eshhe i praktikujushhij prozaik Viktor [...] diagonal'noj ljagushki avtor odolzhil u pionera i veterana cifrovogo iskusstva Kaja Krauze, zametivshego: 'Horoshaja analogija podobna diagonal'noj ljagushke'. Ottalkivajas' ot jetogo obraza, Melamed vystraivaet svoego roda traktat (ili antitraktat, jeto s kakogo ugla posmotret') o, kak legko dogadat'sja, metafore v [...] delaet jeto tak, chto kniga o diagonal'noj ljagushke sama stanovitsja diagonal'noj ljagushkoj, opisyvajushhej svoimi pryzhkami zigzagi tvorjashhego soznanija, skachushhej ot sosredotochennogo issledovanija metafory trenirovki k otvlechennym rassuzhdenijam ob iskusstvennom intellekte, ot sopostavlenija tvorcheskih ustanovok Sezanna, Brodskogo i Germana Lukomnikova (v pol'zu pervogo) k dzen-buddistskim teorijam i praktikam.'Talant - jeto slovo-topor. Polozhiv ego v kotel, gde varitsja tvorcheskaja individual'nost' i unikal'nyj jazyk hudozhnika, my dobavljaem obrazovatel'nyj opyt, zritel'skij opyt, zhiznennyj opyt, osobennosti tela i myshlenija, social'nuju sredu, sklonnost' k igre, nevrozy, opyt pred"javlenija k svoej tvorcheskoj rabote vysokih standartov kachestva, vnimanie k njuansam, konsistentnost', upertost' - i vykidyvaem talant k chertjam [...] soderzhit mnozhestvo uprazhnenij dlja samostojatel'nogo vypolnenija v celjah obshhego jesteticheskogo razvitija.